Những Chiếc Cầu Ở Quận Madison (Tái bản năm 2020)

Tình yêu là gì ?
Đó là khi yêu ai đó thật lòng thì cứ hãy để cho họ được làm những gì họ yêu thích, và hãy để cho họ được là chính mình.
Sách hay thật.

Tôi đã quen với Những chiếc cầu từ lâu lắm, hơn 20 năm… Có thể nói, ngày ấy, tôi đã thật sự “cảm” câu chuyện với cảm xúc nguyên sơ của cô sinh viên năm nhất - chưa biết yêu. Gần đây, tôi đã đọc lại và lại “thấm” câu chuyện theo một cảm xúc “đời” hơn…
Một câu chuyện tình, nói lãng mạn thì vô cùng lãng mạn, mà nếu nói rằng thực tế cuộc đời cũng chẳng hề sai… “Chàng và Nàng” thật ra không hề trẻ để yêu si mê, cuồng nhiệt nhưng cũng thừa chất thơ, chất men để vẽ ra bức tranh tình yêu nhiều gam màu nhất, say đắm nhất… “Chàng” đúng chất một lãng tử phong trần, người đàn ông của sự tự do, và “Nàng” nguyên sơ một phụ nữ thuần khiết, bình dị đúng mực… Họ yêu nhau là lẽ thường, tuy vậy, điều khác thường vì đó lại là câu chuyện về “sự ngoại tình”...
Có thể nói, tác giả phải rất tinh tế khi xây dựng chuyện tình như thế. Cuộc gặp gỡ định mệnh, ánh mắt trao nhau, sự chạm nhẹ vô tình, sự giao thoa giữ hai tâm hồn - nhiều cung bậc cảm xúc, chỉ diễn ra trong 4 ngày nhưng cũng đủ nhớ cả đời… Khi người phụ nữ luôn cảm thấy cô độc trong chính ngôi nhà của mình, dường như họ chỉ cần có ai đó mang đến chút cảm giác yêu và được yêu, được thăng hoa cùng cảm xúc khi yêu, được là chính mình. Giản dị và vừa vặn, họ đã giao nhau như vậy… Tác giả đã khiến người đọc yêu luôn từng người từng người qua cách tạo nên diễn biến, xây dựng tính cách, sắp đặt không gian và thời gian...
Chút khắc khoải, đau đáu về câu chuyện tình không trọn vẹn, nhưng chắc chắn, những ai đã đọc, sẽ cảm nhận được những cảm xúc được lấp đầy…

Ranh giới giữa tình yêu và tội lỗi đôi khi chỉ cách nhau một cách nhìn. Thứ diễm tình ngang trái này của Francesca và Robert Kincaid đã được Robert James Waller thuật lại một cách nhẹ nhàng mà sâu sắc trong cuốn tiểu thuyết kinh điển “Những cây cầu ở quận Madison”. Họ đã vô tình va phải ranh giới lớn nhất là đạo đức và trách nhiệm mà vẫn điên cuồng lao vào yêu nhau. Những cảm xúc mà “Những cây cầu ở quận Madison” đem đến cho độc giả vừa thật, vừa mơ màng, thật gần mà cũng thật xa.

Chính tác phẩm này đã dạy tôi tất cả những gì tôi cần biết về tình yêu. Năm 22 tuổi, tôi ghi vào sổ tay của mình: “Tôi muốn được yêu như Francesca. Và tôi muốn yêu, như Robert Kincaid”. Có những thứ chỉ đến một lần duy nhất, dù ta có sống bao nhiêu cuộc đời đi nữa. Mối tình sâu sắc nhất mà ta không hề chờ đợi có thể đến đột ngột như thế trong một buổi chiều tẻ nhạt nào đó của đời ta, khi ta đã vướng phải rất nhiều ràng buộc. Khi đó ta sẽ làm gì với nó? A, Francesca của tôi, khoảng thời gian 4 ngày ngắn ngủi đó, là món quà mầu nhiệm của Tình yêu mà không phải ai cũng dám đưa tay đón nhận.