10 Năm

"Tiếng trống thúc thuế ánh ỏi, róng riết, gay gắt, càng về những ngày cuối càng gay gắt. Không biết những ai mười tám tuổi trở lên phải chạy đông chạy tây lo thuế thế nào thì lo, nhưng cứ mỗi lúc từng hồi trống ngoài đình nổi lên liên miên ba tiếng một thì trẻ con các xóm lại cất cổ nhại theo: ...tiền... tiền... tiền... tiền...

Chi Hai Tâm đánh xong mẻ suốt ấy rồi vào sửa cửa. Lạp đương lúi húi cắt cái rạp ở cửa gỗ, chi Hai ngồi vắt vẻo trên đầu song hành, hai tay luồn vào mặt cửi vừa gỡ vừa nói đùa " Trống gọi tiền anh Lạp đấy. Anh Lạp năm nay đóng thẻ có sản hay thẻ vô sản?" (Trích).